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1 2000 fue un arlo fu nda-
mental pa ra el cine sur-
corea no y con firmó a 
ni ve l int ernaciona l e l 
peso expresivo de una de las ci-
nematogra fí as contemporáneas 
más apasionantes, rica de talentos 
e ideas, rami ficada en múltiples 
direcc iones, dentro de géneros 
amados con pasión (el melodrama 
en el que confluyen éxtasis, te-
rror, explosiones sexuales, elabo-
raciones de aspectos de la cultura 
popular) y que se utili zan también 
para abordar -de manera transver-
sal y por lo tanto aún más efi caz 
e incisiva- el debate acerca de l 
presente poi ítico y social de Co-
rea del Sur. 
El cinc surcoreano -de los a1"ios 
noventa, pero no sólo- es fuente 
de continuas sorpresas: en el mis-
mo conviven el c las icismo con 
toques de elevada ex perimenta-
ción de 1m K won-taek (el vetera-
no y maestro desde hace cuarenta 
a1"ios) y la subversión polí tico-
sexual de Jang Sun-woo, el melo-
drama abstracto de Kim Ki-duk y 
las coreografías de terror de mu-
Ln islu 
chos cineastas fascinados por la 
descomposición y la recomposi-
c ión de las reglas de l juego. 
Así, las películas y los autores de 
la c inematografía de Corea de l 
Sur se colocan en una posición 
particular también en relación con 
el resto del panorama asiático. Si 
se quiere buscar una referencia o 
establecer un punto de contacto, 
por la manera en que se adhieren 
a la :fisicidad de los cuerpos, sus 
placeres, dolores y "pruebas de 
res istenc ia", es ta cinematografía 
se acerca sobre todo a ciertas ex-
presiones del cine japonés (no es 
una casua lidad que la historia sur-
coreana esté marcada por la larga 
y atormentada ocupación nipona 
y que por su s ituación geográfica 
los dos países estén muy próx i-
mos). A este respecto, una pelí-
c ula como La isla (Se0111 1 The 
Js/e, 2000), de Kim Ki-cluk, repre-
senta, con lucidez y rigor ejem-
plares, la adhesión a una idea ele 
cine nacional y transnaciona l (no 
sólo "japonés"), un c ine al mismo 
tiempo fuertemente arraigado en 
sus vivencias cultura les -contem-
poráneas e históricas- y en un re-
COITiclo estético, moral , ex tra-clie-
géti co inmediatamente reconoci-
ble porque habita el territorio con-
taminado y puro ele la Nación del 
Cine. Además, una película como 
La isla es necesaria, en este mo-
mento, para dibujar e l mapa de lo 
imaginario más nuevo y subversi-
vo que se produce en Corea del 
Sur, es un punto de partida im-
prescindible para un viaj e en el 
presente ele esta cinematografía, 
en sus 1 íneas de tendencia, es de-
cir, para un discurso teórico que 
no esté vinculado a los impulsos 
de una "moda" pasajera. 
El extremo oriente surcoreano de-
safía la "resistencia" a ver y sentir 
un plano, un gesto, una lucha en-
tre los cuerpos en el signo de un 
deseo impulsado hasta la muerte, 
la recolocación del propio espa-
cio-cuerpo dentro de sí mismo y 
dentro de l lugar que lo habita y en 
el que é l mismo se mueve, se de-
tiene, transita. Los c ineastas más 
sensibles e innovadores ele Corea 
del Sur trabajan en recorridos es-
pecíficos de l deseo, encerrados 
en el dolor de la carne, muy tlsi-
cos precisamente porque se plan-
tea n de form a estratificada en 
contacto con los géne ros, los fa n-
tasmas, e l terro r o bien , como 
múltiples caras de l mismo discur-
so, con o tros tipos de "ligerezas", 
con los matices de los sentimien-
tos o con algunas puestas en es-
cena que hacen recordar lugares 
perdidos y twi/ight zones. Se trata 
siempre ele que el cuerpo sea tes-
tigo de una mutación, de ritos de 
paso o de s ignos de una desespe-
ración interior que "deben" explo-
tar en la re lación hard y sangrante 
con la carne. Por otro lado, la fi-
s icidad "insostenible" ha acompa-
iiado a l cine surcoreano a lo largo 
de su his toria , a partir de sus 
obras maestras de los años sesen-
ta, piénsese en La criada (Hanyo, 
1960), de Kim Ki-yong, un melo-
drama que raya el terror ps icoló-
gico, el género negro, la lacera-
ción total de las re laciones: la his-
toria de una "mujer loca" -en el 
sentido de la obra maestra de los 
ai'íos cuarenta de Jolm M. Stahl 
Q ue el cielo la juzgue (Lea ve 
Her to Heaven, J 945)- y de su 
pasión devastadora que destruye 
la vida de un músico y su familia. 
Siempre resulta útil establ ecer 
analogías a lo largo de l ti empo, 
pone r e n re lación textos , crear 
cortoci rc ui tos capaces de a brir 
ulte riores perspectivas teó ri cas. 
La vuelta a La isla es entonces 
inevitable. Para su cuarto largo-
metraj e Kim e lige un decorado de-
cididamente origina l, un espacio 
ele agua en e l que están instaladas 
muc has peque ña s ba lsas-casas 
minú sculas en las que están se-
gregados los personajes y sus pa-
sados misteriosos. Se trata ele un 
río-lago rodeado de vegetación, 
"abierto" a una calle apenas esbo-
zada y a un mundo "real" sólo 
evocado. En efecto, ese lugar pa-
rece existir sólo en relación consi-
go mismo y se va consumiendo 
en los gestos de un ritua l infinito. 
Los hombres que lo habitan son 
visitados ritualmente por la joven 
guardiana del lugar que les pro-
porciona géneros de primera ne-
cesidad y sexo (de vez en cuando 
llegan también jóvenes prostitutas 
parecidas a geislws y poi icías en 
busca de prófugos). Un lu gar 
"fuera del mundo" , del que no se 
nos fac ilita ninguna explicación, 
donde uno es ll evado, depositado 
o tirado s in previo aviso. Un lugar 
suspendido en el silencio y la falta 
de comunicac ión, que se auto-a l i-
menta como en un terror claus-
trofóbi co y antropófago en con-
tacto con una naturaleza host il 
que es casi una prisión. 
El cebo, el anzue lo (y el resto del 
equipo para pescar), el ancla para 
el barco y las balsas son los ele-
mentos y s ignos que mantienen 
agarrados a los seres humanos, 
los peces, los objetos, que los en-
sartan , los matan o desangran 
(tempora lmente "muertos"), los 
ocultan y vuelven a pescarl os en 
e l c urso de otras devastadoras 
formas ele ri tua l. Los anzue los no 
sirven sólo para pescar los peces 
-en este sentido La isla no es una 
pelíc ula políti ca mente correcta , 
hace una carnicería sushi (y cho-
can algunos s ignos cultura les di-
ferentes entre Oriente y Occiden-
te)-, s ino también para sacar de l 
agua los cuerpos "suic idas" que 
en todo caso "no pueden morir". 
Un hombre y una mujer y su pa-
s ión devastadora son impulsados 
hasta las dos secuenc ias de te-
rror, crudamente "documentales" 
precisa mente porque se exhiben 
en su fi cción tota l, en la objeti vi-
dad "insostenible" del plano fron-
tal y "s in trucos", hasta la muerte-
sueño-fuga-liberación del peso de l 
barco y de las ba lsas de l final utó-
pico. En ese lugar los cuerpos se 
ensartan continuamente: la made-
ra y la carne, e l agua y las franjas 
ele tie rra firm e . Se produce n 
muertes y resurrecciones, contac-
tos fí lmicos y e moc iona les con 
Abyss (The Abyss, 1989), de Ja-
mes Cameron, o M isión a Marte 
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(Mission lo Mars, 2 000), de 
Brian De Pa lma. Sin embargo, 
en La is la no existe la media-
ción de un efecto especial o del 
cristal de un casco (o una pan-
talla) que sa lva y preserva: exis-
te el grito de la carne, la ga rgan-
ta, el estomago , la vag ina, e l 
lomo de un pez desgarrados, sa-
cados de l agua, za mbul lidos de 
nuevo y llevados a la ori Ita o a 
las is las-casas. Se producen ri-
tos de paso qu e establecen un 
cic lo de acontecimientos que se 
rompe por el impulso fina l hac ia 
ade lante, más allá de esas tierras 
y aguas de falsos movimientos, 
hacia otros fal sos mov imientos, 
en el s igno de una dimensión 
apátrida cada vez más evidente. 
¿"Dónde" se encuentran , al fina l, 
los cuerpos-fa ntasmas de los 
amantes? 
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La pausa y la reflexión acerca de 
una obra como La isla son útiles 
para afirmar la unicidad de una 
película y su relación con uno de 
los elementos -el sexo- ins istente-
mente recurrente en el cine sur-
coreano y que contribuye a crear 
casi un género, escapándose sin 
embargo a las clasifi caciones tra-
dicionales de "erótico" o ha!"(/. El 
sexo en las películ as de Corea del 
Sur no adqui ere las formas del 
voyeurismo o de la provocación, 
se muestra en su fi sicidad más ín-
tima y "desnuda", es uno de los 
estratos a través de los cuales se 
exploran los complejos conflictos 
di arios, socia les, políti cos. El 
cuerpo y el sexo son una base 
sólida para investigar los cambios 
que se producen en el exterior, es 
decir las cuestiones con las que 
un pueblo tiene que en frcntarse. 
A este respecto sigue siendo fun-
damental la ii lmografía de Kirn 
Ki-duk. La película que precede 
su obra maestra, La isla, es El 
Albergue de la Pajarera (Palan-
daennm, 1998), que ya contiene 
muchos de los elementos que lue-
go encontrarán una co locac ión 
abstracta y teórica ejemplar en su 
obra siguiente. Los elementos y 
los signos de esta película en la 
que los conflictos ind ividuales y 
sociales se trasladan también a la 
pintura, el dibujo y la fotografía 
son los cuerpos, el sexo, las sole-
dades desesperadas, un ambiente 
en las afueras de la gran ciudad, 
el agua (del mar y de la lluvia), los 
animales (los peces y una peque-
fía tortuga) y el silencio de una 
comunicación imposible, a veces 
apenas esbozada, siempre mante-
nida a distancia, incluso cuando 
roza los cuerpos y las almas de 
los personajes. Nos encontramos 
frente al retrato de una sociedad 
una vez más sin contactos reales 
con el exterior, encerrada en un 
lugar y en sus propios impulsos 
destructi vos: en lugar del río-l ago, 
de las chabolas y de la casita de la 
protagonista de La isla, aquí está 
el motel Birdcage lnn: un patio, 
los apartamentos donde vive la fa-
milia que regenta el motel, las ha-
bitaciones donde J in-Ah, una her-
mosa y joven prostituta que acaba 
de llegar, vende su cuerpo que 
forma otra "isla", otro lugar "fuera 
del mundo". J in-Ah encuentra a 
una madre de familia que desde 
hace décadas vive de lo que gana 
de la prostitución, a un padre y 
dos hij os adolescentes crecidos 
en ese ambi en te, a los clientes y a 
los chul os. Kim construye una 
película llena de referencias visua-
les. Las soledades de los persona-
jes "se prolongan" en el cuadro 
con una mujer desnuda que la 
protagonista siem pre lleva consi-
go, en los retratos de los miem-
bros de la familia que ella dibuja a 
escondidas, en las fotografías que 
le saca el chico y que luego apa-
recen en una revista para adultos, 
en el mural (con los peces, de 
nuevo) que el padre -ayudado por 
Jin-Ah- dibuja en la entrada de la 
casa. Todo hace referencia a un 
"muti smo" d ifuso, confi rm ado 
por los micrófonos que el chico 
oculta en la habitación de Jin-Ah y, 
de manera más evidente, con los 
seguimientos en la calle de las dos 
chicas y la actitud siempre rebelde 
de la hija hacia la forastera. 
Para Kim se trata de trabajar una 
materia de la manera lo más fisica 
posible, mostrando su esencia ori-
ginaria y su consistencia pictóri-
ca, su perdurar en los planos, 
breves o di latados -como en el 
caso del "ejercicio de estilo" Una 
ficción verdadera (Shi/ Je Sang 
Hwang 1 Real Fiction, 2000), un 
largometraje rodado casi al mismo 
tiempo que La isla-, que nos de-
vuelven espacios, cuerpos, perso-
najes e intimidades al desnudo y al 
mi smo ti empo constantemente 
delimitados por una mirada (es 
más, varias miradas dentro y fue-
ra del campo de visión) que con-
trola y vigi la de cerca o de lejos. 
Su pel ícula más reciente, presen-
tada en e l lvlarché du Film de 
Catmes 2001 , es Dirección des-
conocida (Address Unknown , 
200 L), donde una vez más se po-
nen en escena relaciones cargadas 
de misteri os, vividas de forma 
"exclusivamente" fí sica por los 
personaj es, cuyos cuerpos son 
espacios que se golpean, se muti-
lan, se "reorgani zan" según los 
aconteci mi entos y las tensiones 
mentales que encuentran un con-
tinuo desahogo violento en los 
cuerpos, incluso cuando se trata 
de expresar sentimientos amoro-
sos. Una aldea, un campo mili tar 
estadounidense, una tierra árida, 
seca y dura y un autobús trans-
formado en vivienda son los luga-
res en que se desarrol la este me-
lodrama (a la vez westem y políti-
co) entre un grupo de personajes 
que entrelazan sus his torias de 
trágica soledad. Hace pensar en 
los ejemplos más bonitos del cine 
de Kazajstán que, a pesar de su 
pobreza de medios, sabe re inven-
tar espacios, cuerpos y rostros 
transformándolos en signos de vi-
sión du lce e inquietante -piénsese 
en Tri Brata (2000), de Seryk 
Apt) 'll10V-. Kim añade esa dosis 
de fi sicidad a veces insostenible, 
que hace que su obra sea distin ta 
y original, y la relación siempre 
políti camente incorrecta entre 
hombres y animales (en este caso 
los perros capturados, colgados y 
masac rados pa ra a limentar e l 
mercado negro: "ningún animal ha 
sido m a !tratado", se lee en los 
crédi tos al principio de la pelícu-
la). Sin embargo, a diferenc ia de 
La isla , en Dirección desconoci-
da Kim trabaja en lo que no se ve 
en la pantalla, las sombras y el so-
nido. También trabaja sobre la mu-
tilación y la mutación del ojo, que 
se convierte en trabajo semántico 
acerca de la m u ti !ación de la vi-
Uno ficción verdadero 
ston , ver/no ver de forma fisi ca. 
Es un elemento recurrente en toda 
la película, donde los ojos sufren 
constantes torturas: el ojo de cris-
tal de la chica; el ojo herido con e l 
lápiz; el ojo centrado por el dispa-
ro; el ojo recortado de la revista 
de modelos para pegarl o en el ojo 
falso de la joven; la visión recupe-
rada tras la operac ión y que la 
chi ca vuelve a pe rder cuando, 
sintiéndose traicionada por el sol-
dado americano que antes la había 
ayudado, se saca el ojo sano ... 
Por lo tanto, a través del ojo y su 
presenc ia inqu ieta se desarrolla 
buena parte de otro cruento desa-
fio que adquiere los tonos de la 
tragedia rural que se manifiesta en 
un lugar de supervivencia feroz, 
observado, co ntrolado, violado 
por la más fuerte ocupación física 
y menta l: la del ejército america-
no que in vade y golpea. Direc-
ción desconocida es una película 
extremadamente dura, también 
por su mirada política que, como 
todo lo de más, nun ca acep ta 
componendas. 
Junto con Ki m Ki-duk, otra figura 
entre las más representati vas y 
coherentes en el tiempo es la de 
Jang Sun-woo. Nueve títulos, de 
1986 a 1999, forman hasta ahora 
la fi lmografía de este director 
(cuyo verdadero nombre es Jang 
Man-chul), que se introduce en 
un contexto más ampli o, puesto 
que Jang ha trabajado también en 
teatro y televisión (como crítico y 
guionista, adoptando precisamen-
te a partir de esos trabajos e l 
nombre artístico de Sun-woo, por 
el nombre de su estrecho colabo-
rador Wan Sun-woo). Nueve títu-
los para una filmografía pobl ada 
de call es de la capital, espacios 
del campo, pisos (sobre todo de 
los amantes), habitaciones de ho-
tel y lugares de trabajo (oficinas o 
pequeñas fábricas). 
Vi rg in 
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Como en otro cine surcorca no, 
aquí también se respira la repre-
sión, la fa tiga de vivir, el terror de 
la masacre. Jang Sun-woo pasó 
seis meses en la cárcel en 1980 
por su actividad de opos ición al 
gobierno mili tar, precisamente el 
año de la masacre de K wangju. 
Su cine, nacido tras ese trágico 
acontecimiento, parece ll evar una 
herida abi erta, una laceración que 
ha marcado el cuerpo y la mente, 
una urgencia para rodar a costa 
de una "tosquedad" figurat iva en 
la que confl uyen, películ a tras pe-
lícula, los estratos más consisten-
tes de refl exión teórica. 
En la propuesta de la obsesión 
como gesto mental y físico al que 
agarrarse para seguir adelante en 
un recorrido interior, se observan 
desviaciones y convergencias del 
autor, se reali za un viaje agotador 
que a menudo se abre a la memo-
ria, a los recuerdos (en la utiliza-
ción del .flashback como signo de 
ruptura tempora l, repetidamente 
elaborado por los directores sur-
coreanos en la hi stori a de esta ci-
nematografí a) de protago ni stas 
que llevan su dolor-pesad illa en un 
tiempo que va más allá de su vida 
y de sus cuerpos continuamente 
go 1 peados, mac hacad os , cas i 
como si fueran cuerpos zombies o 
de goma, vivos/muertos que pre-
cisamente al arrastrarse zarrapas-
trosos y desgarrados reiteran su 
estado de desarraigo de lo real 
del que tratan de escapar o "con-
qui star", y que siempre incumbe 
aprisionando violentamente a los 
personajes. Películ as como Los 
amantes de Woomui<-Bae mi 
(Woomuk-Baemi ui Sarang, 1989), 
Para ti, de mi parte (Neo-e-ge 
Nam l Bonenda, 1995) y la obra 
maestra Pétalo (Kotyip 1 A Peta/, 
1996) son los largometrajes más 
significativos de Jang y preceden 
su otra obra fi.mdamental, Menti-
ras (Gojitmal, 1999), en la que un 
hombre y una muj er (ambos sin 
casa y sin nombre) se desplazan 
de un motel a otro, en habitacio-
nes cada vez más miserables y 
desnudas, en el signo de una pa-
sión y obsesión de amor y un 
"ais lamiento" respecto al resto de 
on t \ ( ; 
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iOh, Soo Jung! 1 Lo virgen desnudada 110r sus ¡Jretenclientes 
la ciudad y la sociedad globaliza-
da y adicta (que aparecen como 
jloshes de inquietud, símbolos es-
bozados y por ello aún más fuer-
tes de un malestar extendido). 
Una declaración explícita de Jang 
Sun -woo referida a Mentiras , 
pero que se puede extender a mu-
cho otro cine suyo y de otros ci-
neastas, es importante para nues-
tra reflexión acerca de los cuer-
pos, el sexo y la sociedad: "Mi 
pe/íc¡t/o hablo del sueíio de vivir, 
comer y folla r sin por ello tener 
que trabajar como dicta la orto-
doxia social, sobre todo ahora 
que la economía coreana está 
bajo el COIIfrol del Fondo Mone-
tario l ntemacional. Me divierte 
11/ucho e.\presar con insolencia 1111 
punto de vista distinto .. . ". Al cine 
denso y material de Kim Ki-duk y 
Jang Sun-woo hacen necesario 
contrapunto los planos con una 
lum inosidad "rohmeriana" de la 
película ¡Oh, Soo Jung! 1 La vir-
gen desnudada por sus preten-
dientes (Oh! Soo Jung, 2000), de 
Hong Sang-soo, otro de los direc-
tores más interesantes del nuevo 
cine surcoreano. Util izando cada 
vez esti los distintos, Hong cuenta 
en sus películas las finas líneas de 
fuga y acercamiento alrededor de 
los sentim ientos. El día en que un 
cerdo cayó en el pozo (Da(jiga 
Umule Pajinnal, 1996) y La fuer-
za de la provincia de Kangdon 
(Kangwondo eui Him, 1998) pre-
ceden el blanco y negro minimalis-
ta de ¡Oh, Soo Jung! 1 La virgen 
desnudada por sus pretendien-
tes, una "no historia" que arranca 
con el juego de los puntos de vis-
ta útiles para observar los estre-
mecimientos de un enamoramien-
to, las esperas y los reenvíos de 
una noche de amor, un gesto o 
una mirada suspend idos, encas-
trados y li berados por los capítu-
los y los números que, junto con 
las notas mus icales cómplices y 
repetitivas que relacionan los dis-
tintos "episodios", dibujan un re-
corrido en contacto con decora-
dos urbanos nouvelle vague entre 
cuerpos que se rozan y escapan, 
con planos sin música. Es un difí-
cil desafío el de Hong Sang-soo, 
que llega a ser hi pnótico por su 
duración y por otro tipo de "resis-
tencia", la de la chica virgen ante 
su "primera vez". Un cuerpo a la 
espera de ser herido, a la vez igual 
y distinto del de la joven de La 
isla, en otra escena de fi cción y 
"documental" ( la de su primer en-
cuentro sexual) que se juega en la 
tensión y la iron ía. Son signos de 
un cinc que, de un texto a otro, 
afloran cargados de matices y 
nuevas identidades. 
Siempre dentro de ese punto de 
partida que permanece y se renue-
va (el cuerpo golpeado, violado, 
deseado, res istente), la pe lícula 
Chunhya ng (Ciumhyémg, 2000), 
de lm K won-tack, ocupa un lugar 
aparte: melodrama y pasión de 
Pétalo 
amor por la persona amada, a 
cualquier precio. Con Chuuhyang 
se vuelve al cine de alta densidad, 
rea lizado por un autor cuya fi lmo-
grafía comprende 97 títulos en un 
periodo relat ivamentc breve (su 
primer largometraje es de 1962). 
Chunhyang surge de la palabra, 
la oscuridad y el escenario en el 
que se representa (en el tiempo 
presente) la hi storia que se visua-
liza a través de la película y la voz 
del cantante-actor-narrador: la ele 
los amantes Mongryong y Chunh-
yang (a mb ientada en e l s iglo 
XV III ). Como La isla , pero ele 
manera distinta, la producción de 
lm implica al espectador en las 
pruebas llsicas que se desarrollan 
en pantal la, llamándolo a partici-
par como hacen los espectadores-
actores en la platea donde se re-
presenta el drama. Chunhya ug 
es una película que nos golpea, tal 
y como los hombres del nuevo y 
sádico gobernador golpean a la jo-
ven protagonista hasta el desmayo 
-en una escena que, por su vio-
lencia desatada y por la mirada lú-
cida en la que coexisten la tortura, 
la muerte y el "p lacer" de fi lmar-
las, recuerda otro cine surcoreano 
del pasado más reciente, en parti-
cular la visualidad de Eunucos 
(Naesi, 1986), de T Du-yong-. Jm 
Kwon-taek pone en imágenes otra 
manera de senti r la naturaleza y la 
fat iga, el desplazamiento, la vuelta 
y la permanencia, los pinta en el 
encuentro pictórico que devuelve 
la naturaleza magmática y va más 
allá de lo real, próximo al extremo 
artific io del Rohmer errante de 
Perceval le gallois (1978). 
Los géneros se superponen. Se 
llega as í al territorio de algunas 
películ as surcoreanas caracteriza-
das por otros tipos de contamina-
ciones, que empiezan con un de-
terminado género y acaban en 
otra parte. El sexo, el suspense, el 
terror (con o sin fantasmas) se 
entrelaza n dentro del cine más ex-
presamente de género. La película 
Memento Mori (Memento Mari, 
2000), de Kim Tae-yong y Mi n 
Gyu-dong, dos realizadores que 
pertenecen a la generación más 
joven del cine de Corea del Sur, 
está ambientada en un colegio 
para chicas -tal y como ocurre en 
la película que de alguna manera 
la "precede": Los pasillos que 
murmuran (Yeogo Goedam 1 
Whispering Corridors, 1998), que 
marcó el debut de Park Ki-hyung-, 
entre atracciones lesbi anas, aluci-
naciones y vis iones que remiten a 
presencias y fa ntasmas en una 
sugesti va elaboración de los códi-
gos del género, dentro de un te-
rror que por mucho ti empo no 
aparece y explota en una tensión 
creciente. Kim y Min trabajan so-
bre la ausencia y lo que no se ve, 
al contrario de Pelo amarillo (No-
long Meoli 1 Ye/low Hair, 1999), 
de Kim Yoo-min, que nos acerca 
otra vez a La isla con una casa 
aislada donde tienen lugar la ma-
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yoría de los acontecimientos Uun-
to con una discoteca con esta-
tuas, máscaras y sonoridades tr i-
bales y un tren que a nora en jlas-
hbacks como relámpagos de un 
pasado atormentado). En el cen-
tro de los hechos están dos her-
manas de pelo amarillo y un hom-
bre que cae en su "t rampa" 
sexual. Es una cuestión de sexo 
qu e, como en una película ele 
Marco Ferreri, lleva a la postra-
ción al joven y arruina su vida pri-
vada conduciendo el texto hacia la 
venganza y la violencia perpetrada 
y extendida por las chicas terri-
bles, y hacia una fu lgurante esce-
na madre (el sexo lesbiana entre 
las dos cómplices cubiertas de 
sangre tras el ajuste de cuentas) 
que red istribuye en la locura los 
signos ya conocidos del cuerpo 
que pertenece "sólo a sí mismo" 
/ 
(de La isla a Mentiras). En cam-
bio, en la opera prima de Ryoo 
Seung-wan Die Bad (Die Bad, 
2000) co inciden la acc ión, el te-
rror, el fal so doc um enta l y e l 
gángster, en una película di vidida 
en cuatro capítulos muy cinéfilos, 
marcados por la violencia y la re-
lectura de los géneros. 
También despi sta F inal feliz 
(Haepi Endu 1 Happy End, 1999), 
de Jung J i-woo, un título ambi -
guo para los acontecimientos en-
trelazados de fami lias y amantes. 
La película se abre con un cruce 
ele miradas y cuerpos (dos muje-
res que se cruzan en un pasillo) y 
una escena de sexo, rodada cá-
mara en mano, y luego adquiere 
tintes de terror con el asesinato a 
cuchilladas (muchas y repetidas) 
y la extraña "paz" interior que se 
Final feliz 
percibe en los gestos del asesino, 
en el ti empo suspendido de su 
existencia futura . Las obses iones 
se extienden, como en la película 
de suspense y terror Dime algo 
(Telmiseomding 1 Te// ¡\IJe Some-
thing, 1999), de Chang Youn-
hyun, donde la intriga alrededor de 
un serial killer no encuentra una 
verdadera solución: el final se abre 
a un doble gesto suspendido, entre 
la salida para París de la joven mu-
jer perseguida (y no exenta de sos-
pechas) y la lucha del policía den-
tro y fuera de la casa de ella (en el 
bosque, como tes ti mon io de otra 
isla) en un plano que, mientras está 
todavía en movimiento, ya se esfu-
ma en el negro. 
Éstos son los múltiples signos 
que pertenecen a una cinemato-
grafía que se ha mod ificado du-
rante décadas, ex pandiénd ose 
desde un punto de vista producti-
vo y llegando a ser cada vez más 
sofi sticada a la hora de dar una 
nueva forma a los aspectos que la 
di stinguen. En esta evolución se 
sitúa la rápida madurez alcanzada 
por el Pusan lnternational Film 
Festival. Surgido en 1996 en la 
segunda ciudad de Corea del Sur, 
el PTFF es actualmente una cita 
fundamental no sólo para el cine 
surcoreano, sino para todo el de 
Extremo Oriente. Paralelamente, 
hay que recordar la existencia del 
Pusan Promotion Plan (PPP), una 
institución que fina ncia los pro-
yectos de muchos directores de la 
amplia área asiát ica. 
Pusan es por lo tanto un lugar 
para descubrir las seiiales más 
frescas de un cine surcorea no 
afectado, como está ocurriendo 
en todo el mundo, por la "revolu-
ción" digita l. En efecto, algunas 
de las películas recientes más in-
teresantes se han rodado primero 
en vídeo y luego se han pasado a 
película. Es el caso de Bongja 
(Bongja, 2000), de Park Chul-
soo, y Lágl'imas (Ntmlltu!, 2000), 
de lm Sang-soo, dos ejemplos 
muy distintos de utilización del ví-
deo. En Bongja se narra, con un 
toque de cuento, una am istad-
amor entre dos muj eres cuya 
compl ic idad se manifiesta en par-
ticular en el piso donde viven las 
am igas-amantes. A 1 es ti lo sencillo 
de Park, coherente con la historia, 
se contrapone el estilo mov ido 
pero nunca sensacionalista de Tm, 
que con Lágrimas se sumerge en 
los call ejones, los locales, las ha-
bitaciones donde viven los adoles-
centes protagonistas de una histo-
ria de supervivencia que, entre 
sexo y pequeña deli ncuencia, se 
acerca a lo trágico pero afortuna-
damente lo evita. 
El panorama de esta cinematogra-
tla se hace aún más variado y en-
tusiasta, expresando otro tipo de 
seducciones visuales, por un lado 
con las obras militantes y políti-
cas de los reali zadores más inde-
pendientes -un título ya histórico 
es T hc Night Before the Stril<e 
(Paop Chony a, 1990) , obra 
maestra firmada por el colectivo 
Changsankotmae- y, po r otro 
lado, algunos magnífi cos "co losa-
les": Shiri (Shiri, 1999), la pelícu-
la más taqui llera del cine surco-
reano, dirigida por Kang Je-gyu, 
un largometraje de acción y ten-
sión visual cuyos protagonistas 
son dos agentes especiales del de-
partamento de investigación más 
importante del país; otra película 
taquillera, JSA 1 Zona conjunta 
de seguridad (JSA 1 Gong Dong 
Gyung Bee Koo Yuck Jei Ess Aei, 
2000), de Park Chan-wook, am-
bientada en la frontera que separa 
las dos Coreas, en los pequeños 
puestos de vigilancia de los milita-
res, con una historia de guerra 
(que raya la comedia) y de re la-
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c iones con la memoria; la películ a 
hi stó ri ca de aventuras Bichun-
moo (Biclumnwo, 2000), de Kim 
Young-jun, que se desarro lla en 
1343 en un periodo de confl icto 
entre Corea y Mongolia y c uenta 
la historia de amor entre un co-
reano y una chi ca mongola; T be 
Gingko Bed (Unhaeng N an111 
Chimdae, 1995), primera película 
del di rector ele Shi ri , y T he Le-
gend of G ingko (Dan Jook Bee 
Yo11 Sao, 200 1 ), de Park Je-byun , 
melodramas históricos donde con 
formas suntuosas y sensua les se 
ponen en escena bata llas épicas 
por la tierra y los sentimi entos. 
No hay que o lvidar a lgunas pelí-
culas en cuya estructura cercana 
a la comedia se insinúan lo gro-
tesco y lo inquietante : Perro la-
drador, poco mordedor (Barki11g 
Dogs Never Bite, 2000), de Bong 
Joon-ho, dominada por continuos 
ca m bios cromáticos, dond e se 
exploran, en todas las d irecc io-
nes, las paranoias que se pueden 
tener al vivi1· en una enorme ba-
rriada popul ar; T h e F oul King 
(Banchikwang, 1999) , segund o 
largometraj e de Kim Jee-woon, 
autor de La famili a tra nquil a 
(Choyonglwn Kajok 1 The Quief 
Fami~)', 1997), donde en la fo rma 
compacta y sensual utilizada para 
narrar la cotidiane idad de un em-
pleado aburrido son cada vez más 
numerosas las desviaciones del 
recorrido hacia el suspense y los 
eventos "fantásticos"; ¡Asaltad la 
gasolin era! (Chuyuso Supgyuk 
So Keun 1 Attack !he Gas Sta-
/ion!, 1999), opera prima de Kim 
Sang-j in que lleva hasta la exaspe-
rac ión una s ituac ión de parti da 
"min imalista" (el atraco a una ga-
solinera por parte de cuatro g ra-
ntljas) que desemboca en guerra 
ent re bandas (y luego con la poli -
c ía), en un delirio incontrolable, 
en la explosión de manías indivi-
dua les y e l "juego" que en cada 
plano muestra su cara desespera-
damente trágica y cómica. 
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